La teta asustada.

Fiel a mi propósito de ir todas las semanas al cine, anoche me sumergí en las tinieblas para medio dormir la peli. Mi biorritmo natural siempre ha sido madrugar y no trasnochar, de modo que la sesión de las once me queda incómoda, pero no se exhibía a otra hora y no me la quería perder.
Me resultó a medio camino entre el reportaje y el realismo mágico. Su mayor mérito: la protagonista, que sin duda atrapa, llena la pantalla; la película es sobre todo, ella. Pero también es una experiencia plástica, imágenes bellísimas de ese Perú arenoso, despoblado de árboles y repleto de pobreza (¡cuánto me recordaban a las fotos de Alto Moche de SBQ!), un secarral elevado a objeto artístico por obra y gracia de este filme, de su directora y de sus técnicos.

Un aderezo musical de fondo que suena bien acompaña la historia, en la que se cruzan una boda y una muerte, pretextos para hablarnos de esta gente que aún conserva su lengua indígena. De ritmo algo lento, mecía mi sueño, de forma que seguramente hubo cosas que se me escaparon (de hecho, mi acompañante alude a escenas que no recuerdo: las debí dormir).
No poseo datos precisos, pero tengo entendido que en el cinturón de Lima vive una población marginal cinco veces superior a la que habita la ciudad. Cinco millones de ignorantes y hambrientos seres humanos frente a un millón de burgueses felices, también seres humanos, y también ignorantes pero en otro estilo. ¿¡Cuánto tiempo va a poder sostenerse esa situación!? Dicen que de vez en cuando, los arrabaleros se desbocan y arrasan literalmente las neveras de los barrios de los acomodados limeños. A nadie puede extrañar, aunque tal vez lo que cuento no sea del todo exacto.
En fin, bienvenido este cine muy profesional y sin pretensiones de gran producción.

http://www.latetaasustada.com
http://www.cinesvandyck.com/Pelicula.aspx?Id=93f1d7c3-e86c-4b61-b013-78b51d7f9906

ENTRADAS: 1.925 (DIECINUEVE VEINTICINCO)

Penas tangenciales.

Llama mi dolor al tuyo en busca de compañía.
Huye tu dolor y esquiva el mío, fugitivo.

Siento que la vida te duele y yo aquí mirando.
Sientes que la vida me duele y tu allí, sin mirar.

ENTRADAS: 1872 (dieciocho setenta y dos, mmmmm................)

Y esto es una prueba, a ver si es posible escuchar el canto que, algunas veces, se traga mis penas:

Duo Giuliani.

AMIGUIS ARTISTIS (3):

Victoria Gavilán, Vivi para nosotris, sus amiguetes.

- Ése, quiero ése – dijo Vivi señalando al primer viola.
Era desde el patio de butacas del Teatro Real en Madrid, hacia el año 1978. La Orquesta Nacional ensayaba el concierto del fin de semana. Yo la miré con escepticismo pensando: “esta locatis cada día anda peor”. Pero la locatis sigue hoy felizmente ligada a ése, su hombre y padre de sus dos hijos: Emilio, quien sigue siendo primer viola de la O.N.E., y va a todas partes agarrado a ella; al estuche que aloja su viola (albergue además de otros secretos que no mencionaré).

Conocí a Vivi con once años, en el colegio de monjas. Las muchas risas compartidas desde los quince a los veintitantos nos ligaron sine die, pese a algunas épocas de silencio. La risa une mucho más que el dolor, aunque también hubo lágrimas, también.
Ella ya era sabia cuando yo estaba empezando a enterarme de algo. Mi asombro no deja de crecer con los años cuando llego a una conclusión que ya había escuchado de su boca milenios antes. Con una intuición fuera de lo común, su desparpajo y esa gracia natural, Vivi recorre su camino con relativa facilidad, muy arropada de su gente, de tanta gente que la quiere, cómo no hacerlo.
No ha tenido mucha suerte en lo profesional, sin embargo. A los diecisiete años la auguraron un brillante porvenir como concertista de guitarra, pero ella no quiso: tuvo miedo de la soledad del solista. Yo la comprendí entonces, y la comprendo ahora: tuvo siempre muy clara su escala de valores y apostó por el mundo de los afectos.
Gracias a ella conocí a Villalobos y otros tantos, ella me enseñó a distinguir los instrumentos de cuerda por su tamaño: violín, viola, violonchello y contrabajo. Me contó qué es un pizzicato y un arpegio. A ella le debo en gran parte el placer de escuchar música, la mal llamada “música clásica”, que no decepciona porque está seleccionada por el paso del tiempo, lo que no tiene la “moderna”. Otra parte de ese placer se lo debo a la danza, y también a mi padre quien, todos los años, al llegar el jueves santo nos castigaba con “La pasión según San Mateo”, seguida del “Réquiem” de Mozart (el que no cesaba de sonar en TV cuando murió Franco) y remataba el domingo de resurrección con el “Aleluya” de Haendel.
Pero tal vez, lo que más nos unió a Vivi y a mí fueron aquellas temporadas perdidas del mundo, las dos solas, en medio de un monte pucelano. Madrugadas para ver amanecer y grabar el sonido de los pájaros. Supervivencia durante unos días a base de patatas asadas al rescoldo de la chimenea. Hacer de cualquier cosa una broma para reírnos. Vacaciones en una casa ya destartalada, sin agua corriente ni comodidad alguna, pero con una inmensa paz que aún me asombro que fuéramos capaces de apreciar con diecisiete, veinte años. Debíamos ser raras, sí.
Nuestra rareza no nos impedía hacer una vida normal de adolescentes, de jóvenes: chicos, guateques (mi primera borrachera –brutal y divertida a tope- con Carlos G.A. y ella), líos con los padres… Yo bromeaba con eso de: “con todos tus ligues podemos formar una orquesta”, y ella hacía todo lo posible por acercarme al que me gustaba. Qué retorcidas somos a veces las mujeres y qué cómplices.
A pesar de las varias vidas que me está tocando vivir, seguimos en contacto, y eso es algo que valoro más cuanto mayor soy. No es tan importante verse como saber que esa persona está ahí.
Acabo con una breve mención a toda su familia, que me acogió con inmenso cariño. Ni un solo miembro de ella (y son bastantes) me es ajeno. Un abrazo para todos y cada uno de las tres generaciones.

ENTRADAS: 1.813 (dieciocho trece, subiendo como los vapores etílicos ;-)

Silogismos de mosca.

Si mi ADN es igual en un ochenta por ciento al de una mosca, ¿seré igual de plasta que ella o solo el ochenta por ciento? ¿Podré volar? En caso afirmativo, ¿mi velocidad de crucero será cero coma ocho veces la suya? Mejor ni lo intento.
¿Dónde está esa diferencia del veinte por ciento que nos separa? Juro que busco y no encuentro, ¿alguien me puede ayudar?

A todos los investigadores en general; a los que tuvieron que emigrar en particular y muy en especial, a mi sobrina Cuca.

ENTRADAS: 1.760

El hilillo.

MICRO-RELATO concurso Cadena Ser.

Octubre 2007.

- Ese va a por ti – musitó Julia, mirada al frente, mientras se acercaba el enfermero por nuestra izquierda.
Y casi me lo creo, de no ser por la baba…
Lo de Julia comenzó una noche de fiesta inocente, como tantos otros jóvenes. La encontraron la madrugada siguiente en un descampado, la ropa arrancada, el cuerpo magullado; los sesos heridos de muerte.
Ahora vive con las Hermanitas de los Desamparados, donde hay otros muchos como ella. Pese a los cuidados que, me consta, le prodigan las monjas, no he conseguido arrancarle esa sonrisa suya, cautivadora en otro tiempo. Sus ojos miran sin ver y de la comisura de sus labios pende, constantemente, el hilillo.

ENTRADAS: 1.725

Entrada número 100.

Para celebrar el centenario de las cosillas que voy colgando aquí, hoy os voy a presentar a Luis Felipe Comendador.
http://luisfelipecomendador.blogspot.com/
Nació en Béjar (Salamanca) el 8 de diciembre de 1957, menos de tres meses más tarde que yo; por tanto, soy mayor que él y eso me autoriza, según cánones completamente demodés, a presentarle. Persona(je) singular, dedicado a múltiples cosas y causas, empresario jefazo de la mejor imprenta de su tierra, editor de poesía y prosa poco editable por las vías normales; padre, hijo, espíritu santo creo que no, amiguete, coleguilla, forofo de Francis Bacon y sobre todo, artista. Artista polifacético: poeta, dibujante, pintor (me gusta más lo de dibujante), escritor de dos novelas, collagero, bloggero, orador, aforístico y autor también de otra obra de género inclasificable de nombre “Formol con Havana 7”. Cuenta con varios premios en su haber, pero los podéis leer en cualquier contraportada de sus libros. En su variopinta trayectoria se cuenta además con un reciente ensayo, cuya portada reproduzco. Esta obra es realmente original e inédita, a medio camino entre el existencialismo y la teoría estética hegelliana. No solo es asombroso su contenido, sino también su formato: está escrita sobre una agenda de tamaño 11 x 5,5 cm, porque es exactamente una de las que se venden para recabar fondos para SBQ (pero, lo siento, tuneadas solo hay ésta).
Si queréis saber más sobre su contenido os remito a un blog especializado:
http://arquitecturayurbanismo.blogspot.com
Ya veréis que chuli, como dice él.

ENTRADAS: 1.648

Nuevo móvil violeta.

Con los puntos de fidelidad, he ganado un móvil supersónico de Timofónica (¿…seguro que es un regalo?) Es una chulada: pequeñito, ligero, y bonito hasta el color: como las nubes de aquel día. Además de servir para comunicarse con personas (que cada vez escasean más entre las líneas) y con las infinitas operadoras automáticas, tiene otras funciones muy útiles, como la de hacer la colada y tender la ropa.
Como he dicho, el aparatillo en sí es pequeño y ligero, pero el manual de instrucciones no me cabe en el maletero del coche, por lo que he habilitado la mesa del comedor para extenderlo allí y poderlo leer con atención. Pero, por más que intento estudiarlo, no consigo enterarme de cómo funciona el programa de ropa muy sucia para lavar trapos. Sospecho que está mal traducido del chino. Tampoco he averiguado cómo se hace una llamada, con lo cual no he podido contarles mis cuitas al Servicio de Atención al Cliente. El caso es que finalmente, he decidido claudicar. Hasta que no saquen otro modelo con planchado incluido y la función besos de verdad en el despertador, me voy a apañar con el mío de antes, que no es tan pequeño, ni tan ligero, ni es violeta, pero sé manejarlo (bien es verdad que me costó un máster a distancia).
Post.Data.- El manual de instrucciones lo tuve que imprimir y llevar a encuadernar después de descargármelo de la página web de Timofónica. Hay que ver lo fácil que nos han puesto la vida con esto de Internet.

ENTRADAS: 1.617

Forma y fondo.

A veces, el fondo y la forma se confunden. Parece que lo importante es el fondo, y no es así: tanto monta, monta tanto.
Ayer pedí disculpas por haber hecho burla de un artista que, aunque a mí no me guste, no tengo derecho a despreciar. Vuelvo a decir públicamente que lo lamento, me traicionó la soberbia o simplemente fui torpe, muy torpe. Pero yo también soy ésa, también tengo defectos; algunos descubiertos, otros por descubrir. Yo soy así, con mis miserias y torpezas unidas en un todo inseparable a mis cosillas buenas: va todo en el mismo paquete. No soy mejor ni peor que nadie.
Dicho esto también quiero añadir algo respecto a la brillante exposición de Luis Felipe titulada “ Reivindicación de Francis Bacon”. http://diariodeunsavonarola.blogspot.com/ (Entrada del 24 de febrero).
Por supuesto lo que añada yo no estará a su altura, pero me conformo si mis palabras aplacan su ira o su decepción, y la de otros que, como él, se han sentido heridos, o me han despreciado a mí directamente (estos últimos me importan menos, pero también me importan).
María y Miguel, cuyo criterio aprecio, no son dos cualesquiera, ambos tienen vinculación directa, familiar y profesionalmente, con el Arte. Me acuso abiertamente de tener en cuenta el criterio de quienes aprecio. Punto.
Yo digo que no vi evolución en Bacon, no digo que no la haya. Seguramente fue una frivolidad por mi parte.
Picasso es otra cosa, no tiene nada que ver. Picasso sí que fue un monstruo. Según sus propias palabras, ya pintaba como un hombre siendo casi un niño, y tardó toda su vida de hombre en llegar a pintar como un niño. Los niños pintan lo que saben, no lo que ven. Picasso pasó toda su vida investigando. Creo que buscaba algo sin saber muy bien qué: ¿hay que saberlo? Posiblemente “solo el que no busca encuentra”, creo que esto lo dijo él también.
Yo no me creo mucho que los artistas tengan siempre un planteamiento filosófico. En el de Bacon en concreto, no me lo creo nada, o casi nada. Y menos aún un planteamiento ético. Creo que básicamente, el arte se produce porque el autor tiende –como tendencia natural, como quien respira- a expresarse. La obra artística nace de un impulso interior muy fuerte, o de un bienestar posterior que se busca a priori. El artista pinta (o escribe, o esculpe o inventa coreografías) porque LO NECESITA. Luego está el hecho de que también necesita saber si ha comunicado algo, porque el oficio de artista, especialmente del escritor, es un oficio solitario y puede asaltarle a uno la duda de si lo que está haciendo realmente es una mierda o vale para algo más, además de para entrenerse a sí mismo.
Y sí pienso que el dominio de una técnica es una cuestión importante. Solo quien se sabe las reglas se las puede saltar (ésto es de tu amigo Raúl, creo), simplemente porque los experimentos no quedan bien si no es así. Se pueden hacer cabriolas en el medio que dominas, pero no en los que ignoras.
En resumen, que soy mucho más primaria que tú, amigo Luis Felipe, y mucho menos brillante; mejor dicho, nada brillante, pero es que me da igual, porque no pretendo serlo. Estoy encantada de tenerte como colega de por aquí, de por allá, de que me llames colega, que no lo soy en realidad. Estoy encantada hasta de que te hayas tomado la molestia de lanzarte a mi yugular (no me puedo creer que te haya dejado "muerto"), porque da la sensación de que te importa lo que yo opino y eso para mí ya es mucho. Y sobre todo, estoy encantada, aunque un poco agobiada, por la cantidad de deberes que me impongo con cada poeta que nombras, con cada pintor que mencionas. Me haces crecer como persona y eso es impagable. Gracias, Luis F.
ENTRADAS: 1.590.

Benjamin Button.

LO QUE QUEDA FUERA DE LOS OSCARS:

“El curioso caso de Benjamín Button”

(HISTORIA DE AMOR CON SORPRESA)

Hoy tocaría hablar de Penélope (anoche, el óscar –ver nota a pie de página-) pero ya lo hice entre los post de “De Goya y otros premios”. No hay nada como caer bien, ser simpático, tener glamour, lo mismo para Almodóvar, de quien opino que es un artistazo, pero esos premios son resultado de una campaña publicitaria bien trabajada, más de que de la calidad. Dicho esto, me he quedado lo suficientemente a gusto como para hablar de amor, a través de la peli que vi ayer “El curioso caso de Benjamin Button”.
Un placer poderla ver en V.O. para apreciar la voz de los actores y entender algo, que no todo -para eso están los subtítulos-. Se aprende un montón viendo cine así. De hecho, en otros países no las doblan, aquí sí por reminiscencias de otra época anterior.
Benjamín Button es una historia de amor. Yo pensaba que iba a ver el conflicto de una persona que vive la vida al revés: Brad Pitt nace viejo y muere bebé, pero no. Tal vez esperar del cine de Hollywood que profundice es ser algo ingenua. Aún así, la película está bien, no abusan de efectos especiales ni hay persecuciones de coches, tampoco es demasiado sensiblera (o es que me estoy haciendo muy dura yo: ni una lágrima).
Arranca con la lectura de un diario que recuerda mucho a “Los puentes de Madisson”, de hecho la recuerda en más cosas, pero la otra historia, la de Meryl Streep, resultaba más creíble.
El que Benjamin conozca a Daisy siendo él un abuelillo y ella la nieta de una amiga, y que su relación dure toda la película (no cuento el final, aunque estoy tentada) es, la verdad, bastante increíble; sobre todo porque la pareja llega a convivir en los años en que sus edades son compatibles, y hasta tienen una hija. La convivencia mata toda ilusión; es mi personal punto de vista, lo reconozco. Otra cosa es que exista una especie de autoinmolación o propósito de querer con voluntad de acompañar, y a eso no le niego el mérito; al contrario, yo también aposté por ello, pero eso fue en el Pleistoceno, cuando la ropa no era toda made in china.
La sorpresa bonita, muy subjetiva, es que la protagonista es bailarina de profesión. Cuerpo de ello sí tiene Cate Blanchett, ignoro si la doblan cuando baila, porque baila bien. Alguna alusión certera sobre la corta vida de un bailarín y sobre qué tipo de ballet se puede adaptar a los cuerpos y mentes americanas (mi amiga Isadora lo estudió bien).
La película pasa tangencialmente sin embargo por otra atractiva y poco convencional historieta de amor: la de Benjamin con la rusa recepcionista de hotel. Nace una hermosa amistad entre ellos y acaban donde acaban a través de un triple pacto: 1) Ya no me acuerdo, 2) Tampoco recuerdo y 3) No nos diremos nunca “te quiero”. Yo también viví una historia parecida hace pocos años; él jamás lo dijo (yo sí porque me controlo menos), pero estoy segura de que me quiso mucho, aún me quiere y yo también le quiero, aunque lo de ahora es otra cosa.
Y es que el amor evoluciona hacia no se sabe dónde, cuanto mayor va siendo una, más retiene aquello que fue pero ya no es, y qué bonito es tenerlos por aquí, igual alguno me visita de vez en cuando, y poderlos saludar y tenerlos como amigos o loquesea, y corto porque me parece que ya he escrito mucho…

(*) NOTA: escrito en la mañana del lunes 23-F, la noche anterior era la gala de los Oscars.

ENTRADAS: 1.575

Bacon y los dioses.

Francis Bacon mejor se hubiera dedicado a jugar al criquet después de un generoso desayuno a base de huevos con su apellido. Mucha boca abierta sin ser el grito de Munch (flies don´t go into shut mouth, Mr. Bacon) muchos flemones, alguna persiana, y poco rasgo he visto del que se pueda deducir que dominaba la técnica. Reconozco que yo ya iba (mal) predispuesta por los comentarios de dos personas de cuyo criterio me fío: María A (María, recuerda: après la pluie…) y Miguel (“lo mejor de la vida es gratis”). No hubiera sido tan dura si hubiera visto una evolución en su obra, pero no. Mala cosa, artista que no se mueve.

NOTA POSTERIOR: A la vista de las reacciones que han sucitado estos comentarios, creo necesario hacer algunas puntualizaciones y las haré. Mientras, ver comentarios del día y

http://diariodeunsavonarola.blogspot.com

Sin embargo, otra cosita fueron los dioses humanos, la muestra "Entre dioses y hombres" que se exhibe también en el Museo del Prado. Definitivamente, la gente es muy borrega o cuando algo es gratis no se valora: Bacon llena, ésta vacía.
Han recopilado una serie de esculturas griegas (sus réplicas romanas), procedentes casi todas del Museo de Dresde (Alemania) -ya se sabe que los alemanes fueron grandes saqueadores de Arte Clásico-, pero también de la propia colección permanente del Prado. Cuántos recuerdos, ver allí a la Palas Atenea de Mirón, al Diadúmeno de Polícleto –el del cánon de las siete cabezas (... ¡milagro!, no me ha fallado la memoria)-, esos cuerpos de veinticinco horas diarias de gimnasio representando atletas, a la Musa Pensativa de Norecuerdo, a los sátiros, a los efebos, todas ellas dibujadas por nosotros (Maribel -QEPD-, Javier) a lo largo de los años 1973, 1974… Esas túnicas esculpidas como con peso (técnica de los paños mojados, otra Maribel, la estupenda y excéntrica profesora de Historia del Arte del bachillerato)… cuántos cuántos cuántos recuerdos…

Me sigo quedando con los bajo-relieves que siempre me gustaron más que las grandes estatuas, me quedo con las estelas modestas, curiosas, bonitas.

Y para rematar: horroriza ver la reproducción de una policromía en un busto femenino basada en los estudios al respecto. Son mucho, mucho más bellas sin comparación, las esculturas en el color natural de su mármol. ¿Sería el pueblo inventor de la democracia tan hortera como los imagineros españoles?
(Lo siento, hoy estoy faltona).

ENTRADAS: 1.505... o tal vez 1.515?

Après la pluie...

A SINDA, JESÚS Y UN POCO TAMBIÉN, A LUIS FELIPE.
(A ellos no les importará compartir la dedicatoria.)

Ginebra, 1973.
Comienza el día. En las calles se oye caer la lluvia a borbotones.
Marie se despierta porque siente presión contra la punta de su nariz. Abre los ojos y se los frota: cree que está soñando. “No puede ser”, piensa. Se levanta de un salto y corre al espejo. “No puede ser”, dice en voz alta. Vuelve a restregarse con las manos. “No puede ser”, grita.
Un “no” largo y profundo, desgarrador, se escucha desde todo el vecindario.
Marie recuerda cuando Gepetto, su padre, le repetía de niña: “eres una mentirosilla, te pasará como al muñeco de madera”. Pero no, no puede ser.
Afuera, las gotas se han convertido en bolas que golpean con furia las aceras, las ventanas, los tejados.
Marie se pregunta qué explicación podrá dar a quienes, sin duda horrorizados, la contemplen. Reflexiona si salir a la calle o permanecer allí, escondida, esperando. Vuelve al espejo: “no, no puede ser”.
Se acuerda vagamente de la conversación de anoche, las preguntas tediosas, las respuestas ambiguas, y después, la temida, la esperada, la pregunta. La Pregunta. Y la respuesta; su respuesta que recuerda bien, como la mirada de Gepetto con aire de incredulidad. Él ya sabe, ella sabe que él sabe. Los dos callan.
Se sienta sobre la cama y cierra los ojos. Se concentra en la palabra mágica: HOPONOPONO. Así permanece un tiempo: un instante o una eternidad. Un tiempo.
Un semicírculo con rayas de colores atraviesa el firmamento. Deja de percibirse el repiqueteo sobre las aceras, sobre las ventanas, sobre los tejados.
Marie se relaja y se tumba de nuevo.
………………………………………………………………………………………….

... LE BEAU TEMPS.

Béjar (Salamanca), 2009.

Hoy nos mira desnuda, el brazo derecho sobre su vientre, el izquierdo entre las sábanas, alguna mata de pelo le resbala sobre los hombros. Marie en blanco y negro. Marie desde el librito subasta para una buena causa. Marie desde la pared de mi casa.
Marie.

...............................................................................................
Dibujo original de Luis Felipe Comendador.

Reproducción incluida en la serie subastada para SBQ en enero de 2009, adjudicada a Jesús y Sinda.

...............................................................................................

ENTRADAS: 1.480

NOTA POSTERIOR (26.02.2009).

Encuentro unos versos de Neruda en el poema "Llénate de mí" que dicen:

[...

No, no puede ser, no puede ser, no puede ser.

Entonces gritaría, lloraría, gemiría.

No puede ser, no puede ser.

...]

Juro que hasta hoy no los había leído (o quizá sí y estaban en mi subconsciente????)

Wellcome home.

(LO PONGO EN INGLÉS PORQUE ES NEUTRO Y PARA QUE VEAIS LO CULTA QUE SOY, CUÁNTOS IDIOMAS HABLO Y LO BIEN QUE ME MANEJO, HALE).

Tengo muchas cosas para “colgar” y poco tiempo para ello, pero lo de hoy ha superado todas las previsiones metereológicas.
Gracias, chicos, chicas, por llegar hasta aquí y obligarme a superarme un poquillo cada día, procuraré no defraudaros. Me han encantado las interpretaciones que hacéis. Empecemos por “Dormir solo (o solo dormir)” en el que iba implícito un juego gramatical con el “solo” adverbio y el “solo” adjetivo que, al parecer, no se ha percibido. Tampoco iba definido el sexo del protagonista pero, y las chicas en especial, han deducido que yo hablaba en primera persona y contaba mis experiencias, por así decirlo. Je, je, esto tiene gracia.
Y para seguir con el patio, está claro que algunis se lo toman muy en serio y se creen que tengo patio de verdad. Y luego, y eso todis todis, creen que el alma que está en la ventanuca del aseo soy yo misma, pero... ¿un alma no es acaso neutra? Podría ser la de un hombre, porqué no, o un espíritu errante, o un clavo oxidado deformado por los ojos de la narradora (reconozco que el clavo es la opción más difícil de reconocer).
Claro que bien puede ser que sea yo la que ahora esté interpretando vuestros comentarios y esto ya sí que es freudiano total, me niego a analizar con mayor profundidad.
De modo que me habéis obligado a hacer una entrada solo para poder abrir más espacio al diálogo, que estoy de verdad encantada, gracias a todos, a todas, no cito nombres para no dejarme alguno olvidado.

(Entradas: 1.445 … CONTINUARÁ, ESTÁN EN TRÁMITE VARIAS ENTRADAS).

El patio de mi casa.

El patio de mi casa es particular,
cuando llueve y se moja como los demás.
Agachate, y vuelvete a agachar,
que los agachaditos no saben bailar.
Hache I, Jota Ka, Ele Eme Ene A,
que si tú no me quieres,
otro amante me querrá.

Chocolate, molinillo,
corre, corre, que te pillo.
A estirar a estirar,
que el demonio va a pasar.
Desde chiquitita me quedé, me quedé
Algo resentida de este pie, de este pie,
y simular que soy una cojita,
y si lo soy, lo disimulo bien.
Sal, sal, que te doy un puntapié
con la punta de este pie.

(Cancioncilla popular cantada al corro. La última estrofa se juega “a la pata coja”.
Increíble, alucinante: escrita de memoria al forzar mi disco duro.)

No es particular mi patio. Cuando llueve no se moja: con el tiempo, se ha cubierto de una pátina impermeable. Sabe de alegrías y de penas, de amores y abandonos, de éxitos, de fracasos, de cáscaras arrojadas, de calcetines caídos, de geranios en macetas y de gatos refugiados.
En mi patio ya no entra nadie, no admite más blanqueos ni un nuevo remiendo; ni tan siquiera cabe ya el botijo que, junto a esa silla de mimbre, aún permanece en el rincón.
Esta primavera saldrán flores rojas de las macetas dormidas y los gatos sestearán su pereza a la sombra de la tapia que nos separa del vecino. El niño del tercero volverá a tirar las pinzas de la ropa para venir después a recogerlas.
Escondida en el alféizar del ventanuco del aseo, justo allí, hay un alma hecha jirones, arrugadita, contemplando. Trata de digerir esa soledad que se le clava como un cuchillo afilado; sabe que esa misma arma que duele tanto, le otorga su libertad.
El patio de mi casa no es particular. ¿O sí?

ENTRADAS: 1.390 (trece noventa).

El efecto reflexión.

FOTOS PARA DONCE. Basilea (Suiza), julio de 2007.

Qu'est-ce que tu regardes ici, chère Cindy? Vavite te coucher avec ton chéri, c'est un ordre!

Au-revoir! ;-)

ENTRADAS: 1.380 (trece ochenta).

¿Solo dormir o dormir solo?

DIVERTIMENTO ING (CUENTO NARANJA)

Al principio de vivir solo, lo que más echaba de menos era la compañía nocturna: ese tener un cuerpo al lado, enroscarse en él cuando el clima era propicio, el run run de después de, el mmm de antes, o la palmadita cariñosa en lugar de.
Le costó tiempo dejar de añorar cada vez que se iba a la cama solo dejar de pensar en lo fantástico que es tener alguien a quien abrazar.
Poco a poco fue conociendo gente dispuesta a compartir ese trozo de día, o de noche, ese pedacito de vivir que a menudo se sublima. Y encontró una variada gama de personas con las que pudo haber escrito una colección de crónicas de horas, de días, de meses, de años.
A prefería la oscuridad total.
B le llamaba a menudo por otro nombre.
C insistía en prácticas higiénicas interminables.
D no abría los ojos ni para mirar.
E bostezaba incluso en plena faena.
F despedía un desagradable olor a pies.
G expulsaba anfibios por su aliento al amanecer.
H roncaba a gritos mientras dormía…
Cuando estaba a punto de completar el abecedario, empezó a notar que la cosa mejoraba cuando, al menos, podía dormir solo. De manera que se animó a atreverse a decir “me voy”, o “mejor si te fueras, es muy tarde”. Observó que su nivel de descanso mejoraba notablemente y que al mismo tiempo, su nostalgia iba disminuyendo.
Y llegó el momento en que desistió de la eterna compañía.
Al anochecer, ahora ansía la hora de meterse en la cama solo para abrazar tiernamente a la almohada. Mientras achucha ese invento redondo y blandito, se imaginaba que es su media naranja, su naranja entera, su tándem perfecto, su otro yo en otro sexo, o su otro yo en el mismo, qué más da… Ha descubierto, al fin, que el auténtico placer radica en dormir solo; en poder dormir, en tan solo dormir.

ENTRADAS: 1.347 (trece cuarenta y siete)

O azar é um falso amigo.

A menudo me da por dar vueltas a la siguiente idea: “¿las palabras de fonética parecida tienen algo que ver?” Por ejemplo: savia y sabia, humor y amor, ética y estética, y así voy buscando parejas afines y su posible relación.
He desterrado de mi vocabulario la palabra “azar” desde que mi profe de Portugués me dijo que significa “mala suerte”. Y voy buscando un sinónimo atractivo porque “casualidad” no me gusta: es muy larga y no suena bien.
Me gustaba azar, la tengo asociada a azahar. Pero ahora que sé que es “un falso amigo” en lengua portuguesa, ya no me hace tilín, qué cosas ¿no?
ENTRADAS: 1.315

La niña de mis ojos

me pide:

"Nos ayudaréis a todos si colaboráis... Sólo queremos una ley para la música que no abuse ni time a los consumidores y regule el abuso entre las grandes entidades y los que hacemos el trabajo... Gracias!
MAR.

Desde La Noche en Vivo te invito a que entres en http://www.laleydelamusica.com/ para pedir tu voto en el que se reclama una ley de la música que potencie y que regularice este sector.
Un saludo y Gracias
Toño Hernanz Ricote
Directiva LNEV"

Espero que si algún día os hacen esa Ley, que se entienda porque esté bien escrita, que el fruto del consenso no se haya cargado su esencia y que sea, en fin, resultado de profesionales bien preparados. No lo tenéis fácil, ¡suerte!

Y aprovecho para linkear también un blog que estaba medio muerto:
http://arquitecturayurbanismo.blogspot.com/

ENTRADAS: 1.299 ( casi mil trescientas).

Nubes violetas.

Conduzco hacia el oeste y es hora de que el día se apague. Dejo a mi izquierda el pantano, con sus montañas nevadas al fondo: una, dos, tres filas, tanto más blancas cuanto más lejanas. Durante esta semana los dioses lloraron copiosamente de forma estrellada y gélida.
Observo el espectáculo: el sol me deslumbra de frente y alrededor hay algunas nubes dispersas con su panza dorada, como corresponde. Pero al girar, de repente, las nubes son de color rosa, malva, violeta, fucsia… nunca había visto el cielo en estos tonos. Creo que hasta el pico de la montaña era violeta. Y también sin transición, aparece la luna, grande, rotunda, blanquísima, que quiere ser entera pero le faltan unas pinceladas.
En momentos como éste siento que soy casi feliz, pero no tengo derecho: este mundo está poblado de miseria y hambre, cómo no sentirse parte en cierto modo.
¿No tengo derecho?
Nubes violetas y la luna casi llena.

ENTRADAS 1.245 (doce cuarenta y cinco).

No le busques tres pies.

MICRO-RELATO ABS (abstracto, absurdo, absoluto).
Colecciono pronósticos

anuncios y matices

y signos

y sospechas

y señales.

(Del poema “Todo lo contrario”, de Mario Benedetti)

Se había propuesto, una vez más, permanecer sin habla. Del último silencio habían nacido unos versos que comenzaban: “No me voy a ir...” Y se los aprendió de memoria para dejarlos vagar libremente entre las ánimas del purgatorio.

¿Qué razón para el nuevo mutismo? ¿cansancio? ¿fin de la curiosidad? Una cierta sensación de derrota flotaba en el aire de aquella ciudad concisa, donde la utopía había dejado de existir hacía tiempo.
Hay veces que es mejor callar. A veces, es preciso callar.
El que calla no otorga: es esclavo de sí mismo.

Pasaron aproximadamente trescientos quince años, dos meses y cuatro días. A las doce en punto cayó una señal del cielo y todos supieron que el fin del mundo había llegado: el principio de la nada otra vez. Ésta ya no hubo poema; lo había dicho Pablo Neruda siglos antes: “Puedo escribir los versos más tristes esta noche...”
Se oyó una voz cantar a lo lejos: “Mi corazón sombrío te busca, sin embargo…”

ENTRADAS: 1.212 (doce doce).

De los GOYA y otros premios.

Mientras escribía estas líneas, "Pe" recogía su estatuilla y se la dedicaba a dos compañeros recientemente fallecidos que se negaron siempre a acudir a la entrega de premios (Rafael Azcona y Fernando Fernán Gómez). Ahora añado (es al día siguiente) que ésto no sale en las noticias, pero lo dijo, juro que lo escuché: dijo que ellos se negaban a ir a los GOYA. Y las noticias solo recogen lo de "le dedico este premio a dos compañeros..." ¿Ya no hay censura? ... Hay, al menos, auto-censura.
Ya sabemos que esta ceremonia es una copia a lo barato de los Oscars de Hollywood (también menos hortera), que las chicas se disfrazan de princesas y todo es más o menos un montaje, vaya, ya lo sabemos, pero siempre sirven para descubrir algo, alguien. El año pasado, por ejemplo, a la película “La soledad”, una muy digna y naturalísima historia de vidas cruzadas.
http://www.elpais.com/articulo/cultura/soledad/da/sorpresa/lleva/mejor/pelicula/mejor/director/elpepucul/20080204elpepucul_1/Tes
Este año a la salmantina Isabel Ocampo con su corto (yo la había visto en TV comentar “no tengo casa, no tengo un duro, pero tengo nueve cortos”, me pareció tan bonito…) Deberíamos organizar una huelga general para que exhiban los cortometrajes en salas comerciales.
http://www.salamanca24horas.com/noticias/isabel-de-ocampo-gana-el-premio-goya-1193.html

Recuerdo un maestro que tuve muy jovencita que sostenía que los mejores eran siempre los segundos y terceros premios porque el primero era el del “consenso”. Sé, porque ya voy siendo mayor, que ni están todos los que son, ni son todos los que están, que la vida no es justa y menos los concursos, pero a veces, solo a veces, el resultado está bien: da a conocer a quien lo recibe. Además hace ilusión que a uno le nominen, porque es lógico ¿no?
Yo también tuve un premio, un primer premio, me acordé de las palabras de aquel maestro, el teléfono se bloqueó de felicitaciones y nunca me abrazó tanta gente. Tuve tentaciones de creerme “la mejor”. La vida nos hace regalos algunas veces. Como la vida igualmente se encargó de arrancarme esas tentaciones. Hoy casi se me ha olvidado, por eso lo escribo aquí, ahora.

Muy bonito el discurso de la directora de la Academia de Cine, Ángeles González Sinde, que nos recordó las anteriores crisis y comentó que en estas épocas la creatividad permanece, incluso aumenta.
Había escrito algo sobre Penélope y Carme Elías pero me falló la tecla y ya no tengo ganas.
Cierro la reseña con el firme propósito de ir más al cine, hace unos años apenas me perdía alguna española.
CONTADOR DE ENTRADAS: 1.183.

Hacienda somos todos.

Hay días, como hoy, cargados de poesía urbana. Podría ser también poesía rural pero pega menos, a mí Hacienda (en adelante, “H”
-José Luis, te dedico este paréntesis-) me suena más a ciudad, vaya usted a saber porqué.
He calculado que juntando todos los ratos, ratitos y medias jornadas dedicadas a la contabilidad y relleno de impresos, el equivalente es que trabajo para H más de una semana al año a tiempo completo. La de cosas que haría yo en una semana sin H.
Me dirán, me dicen, que porqué no me lo hace un asesor. Pues por varias razones de peso: la primera porque opino que los asesores asesoran poco y mal en general; los habrá buenos, pero esos no los puedo pagar. La segunda porque hubo un tiempo en que así lo hice hasta que se me ocurrió revisarlo: solo un vistazo por encima y ya detecté gazapillos; como los asesores no firman las declaraciones, solo las rellenan, me responsabilizo yo, de modo que prefiero ser yo quien me equivoque (que seguro que lo hago, de hecho la paralela del 1999 me ha durado hasta el 2008, una larga historia porque la entregué en Canarias, la perdieron… en fin, una novela de terror). La tercera es porque mis movimientos contables son sencillos.
Hay un cuarto motivo, y es que las cosas no están claras cuando tu domicilio fiscal coincide con la casa en la que vives: unos creen que te puedes desgravar la mitad de los gastos, otros que sólo un tercio, otros que poder-poder nada, pero que H traga con el 30%. En este panorama, hace un tiempo, poco, decidí hacerme también (*) objetora contable, que no es lo mismo que objetora fiscal. No me niego a pagar, lo que me niego es a perder tiempo haciendo apuntes para desglosar el IVA deducible y el no deducible de treinta facturas al mes que no superan los 10 €. Imaginemos:

28 de enero de 2009.
Gastos
CONCEPTO: consumo de agua.
IMPORTE TOTAL: 9,37 €
IVA = 16 % = 9,37/1,16
IVA deducible = 30 % (ó 33, ó 50) = 0,3 x 9,37/1,16 = 3,26 €

¿No es ridículo?
Para deducirme poco más de tres eurillos he tenido que dar al teclado de la calculadora dos veces. Doble posibilidad de que me haya equivocado en la operación, por pulsar el 6 en lugar del 9 por ejemplo (error fácil, ya que una tecla está debajo de la otra).
Un amigo me regaló una hoja de cálculo donde está la chuleta escrita. Vale, perfecto, yo se lo agradezco, pero ya me tengo que molestar en meter las treinta facturas de menos de diez euros.
De modo que lo que hago es calcular los gastos y el IVA deducible a huevo, un huevo razonable, claro, no voy a poner a H en alerta. Redondeo. Juego. Busco la rima. Total gastos: ochocientas cuarenta y tres, iva deducible: ochenta y seis. Y así.
Debería haber una tarifa plana para los que no superamos un mínimo de ingresos y de facturas emitidas.

Los días como hoy, dedicados a H, tienen un nosequé sensualote, un regustillo a tiempo perdido.
Y ahora que me lea algún inspector de H. A ver cómo encuentran a Ana Duncan sin un NIF.

(*) Escribo “también” porque soy, en primer lugar, objetora de prensa, especialmente de la llamada “prensa local”. Nos engañan vilmente. Peor aún: nos engañan estúpidamente (en lo vil, al menos, hay inteligencia).

POEMAS de Cortázar.

FRAGMENTOS
Yo no soy nada
Si no soy la planta
el aire
la fragancia
y nada es nada
si no se ve que nada es nada
aquí
ahora
----------
Empieza por no ser. Por ser no. El Caos es negro.
Como es negra la nada.
----------
……… viejo poeta, mírala mirarte
con ojos que constelan otro cielo
donde no tiene puerto tu esperanza.
----------
Esta ternura y estas manos libres,
¿a quién darlas bajo el viento ?
………..
Entonces, ¿nadie quiere esto,nadie?
----------
Quien sabe dónde estás, ya ni me acuerdo
Si eran tus ojos de oro o de avellana,
Pero mi sangre es esa luz que mana
Y en la dulce manzana otra vez muerdo.
----------
DIBUJO DE MARÍA ALONSO

Género neutro.

COME-COCOS GRAMATICALES Y LITERARIOS DIGNOS DE DESAPACIBLE TARDE DE DOMINGO INVERNAL.

En nuestra lengua existen dos géneros al uso, ya que el neutro se usa muy poco; sólo existe como abstracto (*). A mí me gustaría que existiera un término global que designara lo genérico. Así, se evitaría el uso de la arroba que se puso de moda hace unos años (la primera vez que lo vi fue en algo relacionado con Greenpeace). Hubo un tiempo en que yo también utilicé la @, hasta que alguien me identificó con el Movimiento Violeta y ya se sabe que huyo de las etiquetas como de la peste.
Sí, ya sé que cuando se dice “hombres” se puede hacer en sentido genérico, pero el dilema es que también puede no hacerse.
Un día, un colega zamorano dijo:
- Debería existir una forma neutra, como en Latín, para no tener que recurrir a lo de “vascas y vascos”; por ejemplo, “vasquis”.
Aparte de parecer una exclamación en boca del Hommer Simpson de los primeros tiempos, la idea me pareció buena y a veces lo uso en una versión libre y personal de lo genérico (“Amiguis artistis”, pongamos por caso).
Un día, re-escribiendo “Leo” (entrada de ayer), se me ocurrió que no quería que se supiese si el protagonista es un hombre o una mujer: me apetecía que cada lector pudiera interpretarlo como quisiera, incluso que saboreara esa indefinición. Me costó cambiar todos los artículos, evitar palabras y expresiones que tuvieran un claro carácter masculino o femenino y en fin, le di vueltas hasta que, probablemente, quedó manido, perdió espontaneidad y no vale ya nada si es que un día valió algo. Pero en definitiva, como no escribo para ser premiada, me dedico a ejercitar sin más. Aquí debo mencionar que me echó una manita un coleguilla, bien conocido de cuatro de los cinco lectores que tengo.
La neutralización también intenta estar presente en el relato “Bodas de estaño” en el cuerpo que hay tendido en la cama y en quien lo observa y también, en el modelo del artista del escultor y en el escultor mismo de “Modelo de artista”. Este último quería ir más allá, y que no se supiera si la historia de amor surge entre modelo y artista, entre el artista y la escultura, o un pupurri de todo a la vez.

Una da hasta donde da, y no sé si lo consigo o no. Tampoco importa demasiado porque mientras lo hago, lo paso estupendo. No arreglo el mundo, pero tampoco asesino a nadie, ni contribuyo a que aumente el hambre o la miseria –que yo sepa-, ni me dan tentaciones suicidas. Mi escritura no busca fines éticos ni pretende ser un acto moral; escribo por purito egoísmo: me hace sentirme bien.

(*) Admito correcciones, siempre. Aunque proteste, en el fondo lo agradezco.

MARada

Esta chica con tanto desparpajo y tan guapísima es mi sobrina y ahijada Mar, que compone y canta. No digo que es compositora y cantante porque no vive de ello -por ahora-, pese a que bien lo ha intentado.

No ha tenido toda la suerte que se merece. La deseo desde aquí que con su grupo inicie un nuevo camino en ascenso, no sé hacia dónde; al menos, acercándose hacia la satisfacción personal, que es la meta más importante.

El viernes día 30 hacen su debut en Madrid. Allí estaremos.

http://www.marada.es/

Y aquí tenemos a las tres perlillas de mi hermano (Mar, Roci y Nuni) haciendo el ganso, que es lo que se nos da a la familia. Yo les digo que tenían que hacer grupo en serio: tres chicas con talento, simpáticas y encima hermanas tiene tirón comercial, ¿a que sí?

http://es.youtube.com/watch?v=P144bdzo0sg

Leo. MICRO-RELATO.

Había decidido entregarse a la poligamia. Tras tres matrimonios fracasados, innumerables amantes en serio y otro sinfín de historias olvidadas, y después de una meditada reflexión, renunció a la idea de “hogar, dulce hogar”. Disfrutaría de cuantas oportunidades le ofreciera la vida, sin remordimientos ni obligaciones, sin mentiras, sin excusas.
¿Quién ha dicho que no se puede querer a más de una persona a la vez? ¿No lo han hecho acaso en otros tiempos? ¿No lo practican actualmente en otras culturas? No existe la “media naranja”: existen afectos y atracciones, tanto más parciales a medida que vamos madurando y envejeciendo. Y, si no hay en el mundo alguien que pueda llenarnos completamente, lo ideal es sumar las partes que nos encandilan y formar, así, ese imposible perfecto.
De este modo y durante varios años, convivió alternativamente con la compañía fiel, el regazo acogedor, la amistad cómplice, el placer sensual, la experimentación culinaria, el duelo intelectual, la excitante juventud y la experimentada madurez, cada cual encarnado en una persona diferente. A todas y cada una de estas personas amó, o amó a las mil partes de su ideal; a todas ellas acompañó en sus enfermedades, felicitó en sus cumpleaños y no dejó de atender en otras costumbres sociales.

Hasta que un día llegó su hora. No se sabe si se confabularon para acabar con su vida o murió de forma natural por agotamiento: en su agenda, que encontraron junto al cadáver, se amontonaban las anotaciones unas sobre otras y no quedaba ni un solo renglón en blanco.

Un regalo muy especial.

"Hay veces que parece que la vida merece la pena".

Venía yo pensando camino de vuelta a casa. Al llegar hacía un frío helador a pesar de los copos de nieve caídos. Espatarre en el sofá a ver las promesas de Obama -porque era lo que tocaba hoy-: demasiadas expectativas para un solo hombre.

Suena el teléfono: risas y lágrimas (de las que caen por fuera), esa amiga del alma a la que tanto quise y aún quiero, resumen apresurado de los últimos años, buenos propósitos y asegurado un nuevo capítulo en "Amiguis Artistis " cuando me envíe su folletito del Duo Guliani. Después un e-mail que reabre la úlcera y eclipsa el día.

Dejo para otro momento mis dulces paranoias en el blog de Rafa Martínez Simancas (alusiones a Nicanor Parra con el cristal y a "La vida es sueño" de Calderón, ¿azar?), María Alonso encabezando una serie de publicaciones eróticas de calidad, buscando la asimetría como forma superior, mis ejercicios de estilo ("neutralizando" relatos, entrada anterior). Se me acumulan los temas. No sé porqué la de hoy es casi una página de diario. El otro día releyendo cosas me di cuenta de que miento como una bellaca, sobre todo al principio, con lo mal que se me da mentir en el mundo real.

Por favor, Rafamartínezsimancas, si vienes por aquí deja huella, te recuerdo de "Las tardes de Julia", allá por los noventa.

Lo de hoy quería ser un agradecimiento pero se ha convertido en nosequé. Lo llevaré conmigo, será mi talismán. No pedía yo tanto, no imaginaba yo...

Siempre fue mucho más erótica la sugerencia. Soy débil, a mi pesar.

Modelo de artista. MICRO-RELATO.

FOTO: “El beso”, de Constantin Brancusi, 1907-1908.

Llegó hasta el pueblito en busca de olvido y cambio de rumbo, y encontró acomodo en el taller de Escultura. Le abrieron esa puerta inexplorada y decidió afanarse en su nueva labor: posar.
Fue su historia la de un amor callado y escondido, hecho de miradas furtivas, de señales intuidas, de símbolos, de secreta complicidad, de besarse con los ojos, de juegos de palabras, de caricias invisibles.
El bloque de piedra iba tomando la forma de esa emoción que flotaba en el aire. Pasaron juntos tres mil doscientas ochenta y cuatro horas, trece minutos y seis segundos, aproximadamente.
Y se fué como había llegado: sin hacer ruido.

Dicen en el pueblo que nunca se llegó a saber si hubo algo carnal entre ellos. No importa. Su idilio pasó a engrosar diversos tomos: el de las historias inexistentes, el de las pasiones prohibidas, el de los secretos enterrados, el de la amistad esculpida, el de la entrega incondicional, el de la curiosidad profunda… y el del más vulgar y simple amor.

[…]
Nada es verdad, aquí nada perdura,
Ni el color del cristal con que se mira.
[…]
La olvidé sin quererlo, lentamente,
Como todas las cosas de la vida.
Nicanor Parra.

Animales de costumbres.

A DONCE (“Lo prometido es deuda”, decía mi abuela.)







Nos movemos dentro de unas coordenadas, una retícula de calles más o menos ortogonales. Sobre ellas caminamos con seguridad. Cuando el viento nos empuja, titubeamos, y si nos salimos fuera de esas líneas que dibujan la red, nos caemos al terreno pantanoso, arenas movedizas, aguas profundas…
Nos hemos construido un mundo a salvo de abismos, donde cada acto sea consecuencia del anterior y preludio del siguiente, donde apenas cabe la improvisación. Así se pasan los días sin grandes complicaciones.
Lo sé bien porque demasiadas veces he saltado por los agujeritos de la red. Soy olímpica nadadora en fluidos intersticiales. Hasta hace poco, pensaba que las circunstancias me habían arrojado a ellos. Ahora, creo que soy yo la que se aburre de las líneas rectas bien definidas. Algún día, cuando me jubile, tal vez escriba mi autobiografía. He cambiado seis veces de ciudad de residencia y he vivido en cuatro distintas. He tenido diez trabajos diferentes, algunos de ellos estables y bien pagados. Me casé solo una vez y no quise repetir. Tuve un hijo, aunque me hubiera gustado tener más. He protagonizado historias sentimentales varias; las más hermosas a partir de los cuarenta. Aún hoy, que creo haber pasado por casi todo, la vida no deja de sorprenderme: admito a regañadientes mi fragilidad. La vida es generosa conmigo pero no siempre he sabido verlo. Me he movido en busca de emociones que, tal vez, solo se encuentran dentro de mí.
Ahora los años pesan -no es exageración-, y ya estoy cansada de aventuras. Yo también quiero mi red ordenada de calles por donde moverme: tener horarios, costumbres, amigos para siempre, día fijo de ir al supermercado, sábado de cine y domingo familiar. Sé que eso permite canalizar la energía y las ilusiones y no dispersarlas –caso de que aún nos queden-, sé que nos hace caminar con la espalda recta, los pies firmes y el corazón a ritmo de tic-tac.
Por eso comprendo a quienes viven dentro de esquemas rígidos; lo comprendo –y quizá hasta lo envidie- porque demasiadas veces he sentido que me ahogaba en el vacío. Aunque siempre, a la postre, yo encontré un salvavidas, pero no todo el mundo tiene la misma suerte.

Australia.

YO CANTO PARA QUE TÚ VIENES.

De no ser por la insufrible traducción del narrador, que es el niño Café con leche, y por su larga duración, la película estaría bien. Me hubiera gustado verla en V.O. pero no es costumbre en estas latitudes.

Nicole Kidman -que a mí se me asemeja a Natalie Wood, Audrey Hepburn y estas actrices de la buena época del cine norteamericano, que llenaban la pantalla con su presencia- está preciosa y como siempre, muy en su papel, ya sea vestida de seda o de fatigada cow-girl.

La película es en realidad dos películas: la primera, que recuerda mucho a las clásicas del Oeste, y que está bastante bien. La segunda tira a super-producción más moderna, con fuego, efectos de sonido, suspense (se mueren, no se mueren... el corazón en un puño) y es una más.

Tiene el mérito de denunciar el asunto de la "generación robada", niños mestizos que fueron arrancados de sus madres y entregados a las misiones (con la Iglesia hemos topado), por lo que las autoridades australianas han perdido perdón -hace bien poco- treinta y tantos años después. Café con leche, Nala, es uno de estos niños, y nos mira con unos ojazos negros de espesas pestañas que traspasan.

La canción que sirve de estribillo a toda la trama es un homenaje a Judy Garland en "El Mago de Oz", detalle que se agradece.
Pues eso: que la peli debía acabar cuando se besan. Como en las clásicas: aguantaban toda la peli sin arrimarse, hasta que se rendían, y después solo unos minutos para tutearse y THE END. Cosas de las dobladoras porque you en Inglés significa tú y usted. En las pelis clásicas no salían las sábanas y tenía como más morbo. En fin, aquí sigue y sigue y casi dos horas más. Puf. De no ser por Nicole...

Preludio del desamor.

Mentiras.
Mentiras a secas. Mentiras vivas. Mentiras rancias. Mentiras sin piedad. Mentiras con sabor. Mentiras de colores. Mentiras con aristas. Mentiras sin esquinas. Mentiras como puñales.
Mentiras y más mentiras.
Mentiras.
Siempre las mentiras.

Karl Jaspers.

Entre otras obras, escribió “Los grandes filósofos, los hombres decisivos: Sócrates, Buda, Confucio y Jesús” que acabo de terminar felizmente en mi retiro. Soporto mal, cada vez peor, lo que no tiene calidad literaria, pero está bien haber conocido algo más de estos cuatro personajes. Sus rasgos comunes:
- No escribieron nada, sus enseñanzas las recogieron otros desde la tradición oral.
- Ninguno de ellos fue filósofo: no enunciaron proposiciones racionales.
- La Ciencia les era indiferente.
- Practican el desapego a los más cercanos, mientras que insisten en el amor al prójimo de forma generalizada y universal.
- Predican la bondad como forma de vida.
- Tuvieron una enorme influencia en el mundo tras su muerte, que aún perdura.
Y su diferencia fundamental está en el enunciado del camino de la salvación:
- Para Sócrates a través del PENSAMIENTO, reflexión, planteamiento sobre el porqué de las cosas.
- Para Buda, a través de la MEDITACIÓN, contemplación, concentración.
- Para Confucio, a través de la ILUSTRACIÓN, de la cultura, del saber.
- Para Jesús, a través del AMOR, al prójimo y a Dios (la fe).
Y por si me lee algún filósofo o entendido, seguro que algo habré puesto mal y desde luego es simplificar muchísimo, pero el único objetivo es que no se me olvide, de forma que encantada de que me hagan las apreciaciones que deseen.

TARDE DE POESIA.

Ai que prazer
Nao cumplir um dever,
Ter um livro para ler
E nao o fazer!
……………
Grande é a poesia, a bondade e as danças…
Mas o melhor do mundo sao as crianzas,
Flores, música, o luar, e o sol, que peca
Só quando, em vez de criar, seca.

F. Pessoa (fragmentos de LIBERDADE).

Para ser grande, sê enteiro: nada
Teu exagera ou exclui.
Sê todo em cada coisa. Poe quanto és
No mínimo que faces.
Assim em cada lago a lua toda
Brilha, porque alta vive.

De “Odas”, F. Pessoa como Ricardo Reis, 1924.

Siempre he pensado que cualquier género literario pierde al ser traducido, pero especialmente la Poesía, pues la musicalidad y el múltiple sentido de las palabras son únicos en cada idioma.
Con la lengua portuguesa tenemos la ventaja de que se entiende bastante bien.

Anónimo pseudónimo…

… y esdrújulo.

Era cerca de los felices 90 cuando aterricé en esta comunidad. Me labré una buena fama, podría decir que con esfuerzo y tesón, pero no lo diré porque sé que fue puro azar. Además la fama, buena o mala, me traía al pairo. Entonces no sabía que era tan importante para trabajar.
Allá por el año 1992 empecé a colaborar escribiendo en suplementos de algunos diarios o simplemente, enviando artículos de opinión a la prensa local. Firmaba con las iniciales de mi hijo. Hasta que un día mi madre me dijo:
- Hija mía ¿porqué utilizas pseudónimo con lo bien que escribes?
La hice caso y la cagué. Para qué existiremos las madres.
Estuvieron meses o años tratando de situarme. En provincias tragan con que seas de derechas, de izquierdas y hasta de centro; lo que no perdonan es que no te definas. Tener criterio propio es sospechoso.
Siempre he tenido muy a gala mi independencia, de las pocas cosas que puedo estar orgullosa, pero eso en una ciudad pequeña no lo asumen: o estas conmigo o contra mí. Así de drástico. Dio la casualidad de que tenía algunas amistades combativas, a las que me unían lazos de afecto mucho más que ideológicos. Hasta que llegó un día en que, por una cuestión muy local y sin mucha trascendencia pero polémica, que tenía a la ciudad divida en dos –los del “SI” y los del “NO”-, opiné, y me situé -el azar otra vez- al otro lado del poder. Al fin, consiguieron colgarme una etiqueta: respiraron tranquilos. Unos empezaron a pedirme adhesiones en asuntos que no me sentía involucrada. Otros me miraban por el rabillo del ojo sin saludarme.
Cosas de una ciudad provinciana, cateta y rancia. Supongo que las hay por todas partes.
La ausencia por varios años de estas tierras no sirvió para despegarme la etiqueta, si acaso sólo para difuminar mi imagen.
Por eso ahora asumo cierta cautela que a veces quiebro: no soy perfecta. Prefiero el anonimato. Por si un día me da por opinar.

Primero de enero de 2009.

El mar está enfadado y ruge como un león. El cielo le devuelve el agua que el sol robó unas horas antes, el día anterior o quizá alguno de más atrás. Caen las gotas escupidas por las bocas gigantes de los dioses que habitan allá. El mundo en blanco y negro, enorme, solitario, poderoso. Así ha empezado mi año.
A veces echo de menos creer en Dios para dar gracias a alguien por sentir que estoy viva y formar parte de este cosmos que me maravilla y me atormenta al mismo tiempo.
Aunque mi mayor suerte es necesitar escribirlo y poderlo hacer. Y que tú me leas.

Happy People Dancing on Planet Earth

http://antwrp.gsfc.nasa.gov/apod/ap080722.html

Gracias JOAN, ANNA, JOAN ARNAU.
OS QUIERO.

Escuela YI.

http://blogs.periodistadigital.com/arte.php/2008/11/13/la-escuela-yi-meditando-en-la-transforma

Sucede con esta muestra como con otras tantas contemporáneas: el paso del tiempo aún no ha hecho su labor de filtrado, por tanto aquí hay bueno, malo y regular, aunque no seré yo quien juzgue cual es cual. Son en su mayoría pinturas, pero también algo de fotografía, escultura y “performance”. Solo he podido detectar un común denominador entre todas las piezas: movimiento, y resulta que mira por dónde, los críticos dicen que es justo lo contrario: meditación.
En parte de la muestra, y no es grande, se habla de “Maximalismo” como tendencia opuesta a “Minimalismo”. Pues vaya, no parece que esté muy claro, y menos en pintura. Por lo que he podido ver (hasta ahora) es algo así como los decorados de las películas de Almodóvar.
Ríos de tinta se vierten y verterán en torno a lo que no debe ni puede ser explicado porque lo importante es si emociona o no. Como dijo aquel (que me perdone su autor, la memoria me falla): “Di algo ininteligible y escribirán tesis sobre ti”.

VOCABLO YI:
http://en.wikipedia.org/wiki/Yi_people#Diversity

A veces las lágrimas.

A veces las lágrimas caen por dentro. Resbalan por el cerebro, descienden por la garganta, atraviesan el esófago, el estómago, penetran al hígado, barren el riñón, rasgan los ovarios, bajan por las piernas, y no reposan en los pies porque vuelven a ascender recorriendo sendas inversas.
Dejan el cuerpo surcado de regueros, caminos internos abiertos a golpe de dolor que no recuperan su ritmo jamás.
A veces las lágrimas caen por dentro. Es mucho peor que llorar.

LO QUE ESPERAMOS

Tardará, tardará.

Ya sé que todavía los émbolos, la usura, el sudor, las bobinas seguirán produciendo, al por mayor, en serie, iniquidad, ayuno, rencor, desesperanza; para que las lombrices con huecos portasenos, las vacas de embajada, los viejos paquidermos de esfínteres crinudos, se sacien de adulterios, de hastío, de diamantes, de caviar, de remedios. Ya sé que todavía pasarán muchos años para que estos crustáceos del asfalto y la mugre se limpien la cabeza, se alejen de la envidia, no idolatren la saña, no adoren la impostura, y abandonen su costra de opresión, de ceguera, de mezquindad. de bosta. Pero, quizás, un día, antes de que la tierra se canse de atraernos y brindarnos su seno, el cerebro les sirva para sentirse humanos, ser hombres, ser mujeres, -no cajas de caudales, ni perchas desoladas-, someter a las ruedas, impedir que nos maten, comprobar que la vida se arranca y despedaza los chalecos de fuerza de todos los sistemas; y descubrir, de nuevo, que todas las riquezas se encuentran en nosotros y no bajo la tierra. Y entonces... ¡Ah!, ese día abriremos los brazos sin temer que el instinto nos muerda los garrones, ni recelar de todo, hasta de nuestra sombra; y seremos capaces de acercarnos al pasto, a la noche, a los ríos, sin rubor, mansamente, con las pupilas claras, con las manos tranquilas; y usaremos palabras sustanciosas, auténticas; no como esos vocablos erizados de inquina que babean las hienas al instarnos al odio, ni aquellos que se asfixian en estrofas de almíbar y fustigada clara de huevo corrompido;

sino palabras simples,

de arroyo, de raíces,

que en vez de separarnos

nos acerquen un poco;

o mejor todavía

guardaremos silencio

para tomar el pulso a todo lo que existe

y vivir el milagro de cuanto nos rodea,

mientras alguien nos diga,

con una voz de roble,

lo que desde hace siglos

esperamos en vano.

Poema de Oliverio Girondo.

(Buenos Aires, 1891-1967)